
À casa
amarela

V A N E S S A  S .



Fim de tarde. O céu agora é  azul claro escurecido. Antes apenas

olhava o céu, hoje se atreve a pensar a respeito. É  a única

imensidão de que gosta. É  maior que o mar e sempre esteve aqui,

testemunha de tudo. Todo e cada um dos beijos dados por

mulheres e homens em mulheres e homens – e em quem não é

nenhum dos dois.

Apesar de não lhe ser de hábito beber, é  comum que eventualmente

a embriaguez lhe domine — quando excitada, quando sonolenta. A

linha de racioc ínio que lhe faz pensar nisso é  desconhecida, é

verdade, mas não importa, afinal, é  fim de tarde. Na cidade, só  é

poss ívelver o céu por entre os fios que alteiam as casas. Asfalto

no chão, prédios pichados, fios acima das casas e o luto.

Ela não tem uma história para contar. Seu cambalear destoa da

maioria das outras pessoas, mas não de forma que a destaque, de

forma que a afaste. Seus ossos tremem imóveis dentro do corpo

negro e pá l ido.  A cabeça entre as mãos pesa. Os ouvidos e olhos

atentos ao já  conhecido nada que lhe acompanha desde a chegada

do luto. O corpo imóvel. Pés e olhos fixos ao chão, e atentos a toda

ausência de sensação percebida. A crise é  chegada.

O anúncio da ansiedade é  ruidoso nela. O corpo se curva, fechando-

se em si. Ombros mais próximos um do outro. A tentativa

intermitente de se concentrar em algo que não a dor das

articulações e uma formiga que passa por entre as folhas no chão.

As mãos que envolvem a cabeça se contraem, os dedos puxando os

cabelos curtos e repetidamente organizados em cachos. A formiga

foi embora. Os olhos agora se mantêm fixos, apesar de que sem

destino.  Um arrepio. Ela está  há  meia hora tentando ir para casa.

Todavia seus pés não parecem estar familiarizados com o caminho,

tampouco com a força necessária para que se levante — pelo

menos por hora. O corpo se sacode instintivamente para frente e

para trás enquanto as mãos, responsáveis pelo trato do sexo de

algumas mulheres, se ausentam mecanicamente dos curtos cachos

e, juntamente com os trêmulos braços quentes e arrepiados,

envolvem o abdômen. Os olhos agora cerrados.



A interrupção do movimento de vai-e-vem é repentina, como de costume.

O caminho não é longo e ela precisa da droga. Seu sapato cinza se move.

Os ombros e o tronco ainda estreitos e voltados a si. Asfalto, pessoas e

vozes, o trânsito — todos desnecessários e coadjuvantes à crise. A casa

amarela se aproxima a cada segundo. O pensamento desabitado se

mantém. Passos frios e urgentes, de uma forma dormente já familiar. A

maçaneta em breve apareceria dentro do campo de visão dos olhos  de

hiato — ela era baixa o suficiente para ser vista sem que o corpo curvado

precisasse se erguer. A chave vem quente à mão fria.   

Gira. Abre.

Gira. Tranca.  

Ela agora a salvo da exterioridade do mundo e vulnerável ao silêncio da

própria mente.  

— Você disse que estaria sempre aqui por mim.  

Ela treme; o ruído dentro de sua cabeça parece aumentar e ela cede ao

chão, sendo seguida pelas lágrimas. Está doendo e, apesar de

completamente paralisada, ela parece correr por todo o primeiro dos

quatro cômodos da casa.  

A  lembrança. O tremor. O luto.

— A droga. Você precisa da droga, disse a si mesma.

Ela levanta e se esforça para correr, apesar de ainda cambaleante. A

droga tem a mesma cor da casa. A pequena embalagem metálica se

rompe ao toque de sua mão. O copo de vidro outrora cheio de água, agora

vazio. Seus olhos ainda perdidos  estão levantados, ao contrário de sua

postura. Ela ainda treme, mas tira a blusa e o tênis. Agora só de moletom

cinza e meias pretas e verdes. 

O céu pode ser visto pela janela. Ela seminua conversa com a imensidão.  

— Ela  dizia que você era um livro dos deuses. Eu apenas sorria e a

olhava.

O luto do amor é a única imensidão maior que o céu.  Este,

testemunha absoluta dos crimes de ódio, é omisso — como os deuses

não vissem a violência assassina.



A droga começa a fazer efeito. O corpo da mulher gradativamente abdica

da retração. O vazio permanece, agora menos frio. Ela imagina o toque

daquela que se fora.  

Os risos e a vida nos olhos cor de mel daquela que fora seu próprio

universo. Aquela que lhe ensinou sobre o céu. A campainha toca e, num

sobressalto, ela corre à porta. Neste momento a crise deve se ausentar.

Obrigatoriamente.  

A chave vem fria à mão quente.

Gira. Abre.

Gira. Tranca.

Mas tudo sempre parece acontecer em segundos.

As mãos outrora paralisadas em si mesmas, antes envoltas ao corpo

rígido, agora correm urgentes o corpo da recém-chegada. O movimento

de vai-e-vem, o calor. Lábios sedentos percorrendo o corpo de cima a

baixo buscam pelos lábios encharcados. Tato e sexo em contato

arrancam gemidos do silêncio eterno.

Aos poucos o gozo se anuncia, completamente oposto à dormência que o

antecedera. O céu manifesta sua imensidão. Assim também o quarto e o

desejo de duas mulheres.  

A interrupção do movimento de vai-e-vem é repentina, como de costume.

A recém-chegada percorre o corpo-caminho de volta. Sua boca, antes

dedicada ao sexo da dona da casa, sobe, chega ao pé do ouvido.

Sussurra:

—O céu é um livro escrito em braile. Os deuses são cegos.

Ela acorda ainda só de moletom e meias. O sonho é o mesmo desde que o

luto chegara à casa amarela.
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